«Заходи, детка»: Дикий Запад букмекерства 90-х

«Чего тебе надо?» — проворчал мужчина, сидя в ветхом здании на Антигуа, едва оторвав взгляд от заваленного бумагами стола.

«Э-э, я пришла к Биллу Скотту насчёт работы», — неловко ответила 25-летняя Пэрис, мысленно прикидывая пути отступления — всё это напоминало сцены из сомнительного фильма.

Его хмурое лицо расплылось в озорной улыбке. «Ну, заходи, детка, я и есть Билли».

---

Пэрис Смит, бывший генеральный директор Pinnacle, считается одной из самых влиятельных женщин в мире онлайн-гейминга. Она провела индустрию ставок на спорт через эпоху перемен, охватившую три десятилетия. В этой статье из двух частей Пэрис делится с SiGMA News историями о дерзких, бунтарских и мечтательных днях зарождения iGaming-индустрии и рассказывает, каково это — быть частью команды мечтателей и деятелей.

---

Ручка, бумага, окурки и пивные бутылки

1995 год. Пэрис Смит, только что закончившая колледж по баскетбольной стипендии, переехала на Антигуа с дипломом по туризму. Но в стране, где предпочтение отдавали местным, найти стабильную работу в сезонной индустрии оказалось сложнее, чем она думала.

Девушка из сельской Северной Дакоты пыталась понять, что делать дальше, когда судьба буквально выплыла к ней на берег во время прогулки с собакой.

«Моя собака барахталась в море, и какой-то незнакомец вытащил её на берег», — вспоминает Пэрис. «Мы разговорились — знаете, такие лёгкие беседы, когда кто-то спасает вашего любимого питомца. Он упомянул, что владеет букмекерской конторой и знает американца на Антигуа, Билла Скотта, который ищет операторов на телефоне для своей конторы World Wide Tele Sports».

На следующий день, 7 июля 1995 года, Пэрис пришла на собеседование.

«Офисное здание было легко заметить. Там была пепельница, полная окурков, стол, заставленный пивом, магнитофоны, телефоны, телевизор и куча громоздких компьютеров».

Собеседование с Биллом Скоттом длилось десять минут, а обучение — и того меньше.

«Билл сказал: “Когда звонят, говори: ‘Код клиента?’ Вводишь номер и даёшь расклад”.

Я такая: “А что такое расклад?”

Он объясняет: “Это прямые ставки, парле, свитхарты или реверсы. Просто вноси STR для прямых, SW для свитхартов, сумму, зачитай обратно и спроси: ‘Подтверждаете?’ Всё”».

И тут же зазвонил телефон.
Пэрис отвечает: «Код клиента?»

На другом конце повесили трубку.

Ещё звонок: «Код клиента?»

Снова повесили трубку.

«Оказалось, в те времена девушки, принимающие ставки по телефону, были чем-то неслыханным», — смеётся Пэрис. «Люди просто бросали трубку».

Наконец, кто-то на том конце провода додумался спросить:

«Это WWTS?»

«Эм, вроде бы», — ответила Пэрис.

«Это BW…»

«Так вот, — улыбается Пэрис, — мой первый звонок был от Билли Уолтерса, одного из самых известных профессиональных игроков в мире».

Если это не знак свыше, то я не знаю, что это.

Можно ли представить что-то более аналоговое?

Прошло несколько недель, работа шла своим чередом. Но это было затишье перед бурей.

«Билли разместил рекламу за 750 долларов в журнале Джима Фейста, и телефоны начали разрываться».

WWTS не была готова к такому наплыву. Благодаря той рекламе зарегистрировалось около 1500 новых игроков — сейчас это не кажется чем-то невероятным, но тогда всё делалось вручную. Никаких CRM-систем, никакого автоматического подключения клиентов.

«Мы носились как угорелые, записывая имена, адреса и номера телефонов на клочках бумаги, быстро объясняя, как игроки могут перевести деньги для ставок.

В те времена единственными способами оплаты были Western Union Quick Collect, банковские чеки или переводы. Ничего похожего на современные мгновенные платежи. Это был полный хаос».

Но Пэрис не растерялась и не боялась замарать руки.

«И, знаете, с этого нам пришлось начать. Мы решали проблемы по мере их возникновения, и эти проблемы варьировались от „как нам обработать эти платежи“ до „погоди, Билли, как, чёрт возьми, мы вообще будем строить этот бизнес?“»

С молниеносной скоростью WWTS выросла с горстки сотрудников до 185 человек и всё ещё сохраняла репутацию компании с лучшим клиентским сервисом в индустрии.

Все операторы на телефоне были женщинами: обаятельными, сообразительными, работающими в смены достаточно долго, чтобы знать постоянных клиентов как семью, почти как барменши в местном пабе.

«Эй, Джонни, ты уже был у врача по поводу своей коленки? Кстати, твоя команда играет в субботу. Дай знать, если хочешь отправить деньги на выходные».

Пэрис смеётся: «Вот так выглядел апселл в 1995 году».

Доверие, которое они выстраивали, не было маркетингом в современном смысле слова. Оно действительно зарабатывалось искренне. «Люди были не просто голосами в трубке, они были отношениями. Эта личная связь имела огромное значение».

WWTS на вершине

Роль Пэрис в WWTS росла органично. Она естественным образом продвигалась по карьерной лестнице и становилась незаменимой. Она осталась в компании на 11 лет не потому, что была обязана, а потому, что верила в то, что они создавали.

«Я была предана Билли. Не хотела прыгать на другой корабль только потому, что кто-то позвал».

А звали её, и не раз, особенно Pinnacle. Эта контора стремительно набирала обороты, и игроки начали обращать на неё внимание.

«Тогда не было никаких регуляций, а банковские операции были сложными, поэтому мы делали переводы между конторами. Но в какой-то момент 60% выводов из WWTS уходили прямиком в Pinnacle».

Пэрис начала обходить офис, просила операторов переводить клиентов, которые уходили в Pinnacle, к ней.

«Джонни, что ты делаешь? — спрашивала она. — Почему переводишь деньги в Pinnacle?»

Ответ всегда был примерно таким:

«Ну, не знаю, все мои друзья там ставят, у них просто лучше коэффициенты».

Сарафанное радио работало на полную, и рост Pinnacle подпитывался игроками, которые рассказывали другим, где самые выгодные линии. Команда, которую собирала Pinnacle, была просто феноменальной.

«Только в августе 2006 года, через пару лет после того, как Билли продал WWTS, я была готова сделать шаг и перейти в Pinnacle», — объясняет Пэрис. «Время пришло. Пора было начинать что-то новое».

И Пэрис переехала на Кюрасао — в новый виток хаоса.

Этой машине для зарабатывания денег нужен ремонт

«У Pinnacle не было никакой структуры. Ни должностей, ни оргсхемы. Просто голая машина для зарабатывания денег, которая, оглядываясь назад, явно не была готова к тому успеху, который её ждал».

Пэрис начала нанимать людей. Она взяла за основу опыт WWTS и привела тех, кто мог справляться с давлением и сохранять хладнокровие. А через пять месяцев ей позвонили с новостью, которая перевернула всё с ног на голову.

«Эй, Пэрис, ты же у нас мастер логистики и операций, да? — сказали ей. — Мы хотим уйти с американского рынка, и ты должна это организовать».

Она подумала, что речь о каком-то далёком будущем, может, после мартовского безумия?

«Нет… 11-го».

«Чего?»

«Января».

Было 7-е.

Последовали четыре дня чистого экшена. Пэрис составила план, почти не спала и готовилась закрыть 35 000 активных аккаунтов, на которых лежали деньги, которые нужно было вернуть, имея в штате всего 12 человек в службе поддержки.

«Задача была явно невыполнимой. Тогда я пригласила на помощь Билла — гениального парня, который всего за два дня написал и протестировал скрипты, которые автоматизировали процесс. В полночь 11 января ».

Наутро Пэрис проснулась под шквал сообщений, звонков, писем, скайп-уведомлений и пингов в Facebook — все с одним вопросом.

«Да, мы сделали это, — подтверждает она. — Мы вышли с американского рынка. А через пару недель, без нашего ведома, основателей Neteller арестовали, но все деньги клиентов Pinnacle уже были в безопасности».

Миссия выполнена

Несмотря на тяжесть этого проекта (60–65% клиентов Pinnacle тогда были из США), Пэрис считает это одним из своих главных достижений.

«Из всего, что мы сделали, я больше всего горжусь именно этим. Выйти с целого рынка, потерять огромные прибыли, упавшие до 7 миллионов в год, а потом всё отстроить с нуля? Это была задача не из лёгких, но к тому времени, как я покинула Pinnacle через 17 лет, компания была такой же большой, если не больше, чем в начале. Мы реально справились».

В 2023 году, после десятилетий развития бизнеса Pinnacle в Европе и Азии, Пэрис отошла от руководства, но не для того, чтобы замедлиться, а чтобы начать поддерживать новое поколение.

Ведь когда ты построила империю с пляжа на Антигуа, вооружённая лишь ручкой, блокнотом и еле работающей телефонной линией, у тебя хватает мудрости, чтобы передать её дальше.

Продолжите путешествие по страницам истории во второй части нашего цикла «Легенды онлайн-гейминга», которая появится в следующую пятницу. В этом выпуске Пэрис Смит раскроет перед вами сокровищницу ностальгических воспоминаний о золотых 90-х и поделится профессиональным взглядом на будущее индустрии, в становлении которой она сыграла ключевую роль.

---